Anciana.

Cuando ya era tarde para salvar a nadie y los cadáveres se amontonaban ante sus puertas, los niños reconocieron la importancia que los insectos habían tenido en todo el asunto.

23.12.09.

Los turistas son vagabundos; no saben donde miran; no hay estómago suficiente para digerir tanta belleza. Corta a alguien por la mitad y será diferente; no hay suficientes turistas en el mundo para apreciar la belleza de esta única cosa. La ternura empezó en las vacas, en su idioma; ahora la cara está ensayada, no puedes borrarlo; no funciona así. Acarreas las bolsas del supermercado con una ropa que no te favorece; o el silencio en los matrimonios, emplea demasiado tiempo en hacer algo muy simple; justifica la simpleza. No quiero engañarte; no tengo ninguna prueba de que los ancianos tengan frío. Aunque tu casa esté lejos de la maquinaria o escribir sea un acto de dependencia. Lo bonito sólo funciona en los demás, todo es tan bonito que resulta nauseabundo. Ella espera a alguien pero no se siente cómoda esperando; parece que hay insectos que defecan en sus ojos. La bicicleta se mantiene recta, las calles oscuras sin vagabundos. Se lo pasan bien; quiero decir nunca se han besado; nunca se besarán mientras las cosas vayan bien. Ellos llevan aquí mucho tiempo; más o menos todo el tiempo. Los amigos no existen, los labios ensucian la báscula. Todo lo demás es mediocre o automático.

Intruso.

No hay en el mundo quién no pertenezca a su viaje; no hay quien no se detenga y observe con terror la habitación de sus hijos. La imágen de sus pies el movimiento en la maleza, los cordones desabrochados anunciando la desgracia, ¿cuándo buscar deja de ser lo importante? Definitivamente ha sucedido algo horrible; el hombre está amarillo y calvo debido al cáncer pero esto no le impedirá estrechar planes ni fumar; él vigila el garaje y alguien nos vigila a nosotros; alguien se come lo que imaginamos y nos recuerda lo que por desgracia hacemos. Soñar está lleno de pulpos y de gente que preguntará cómo va eso, no por conocerte sino por medir el alcance de lo que no han conocido. Ten cuidado, pon un vagabundo en la granja de alguien y verás que la gente desea el bien de una manera muy general.

Tres.

No importa que ellos acaben de llegar o que tú nunca estuvieses sola, se trata de estar sola es así de sencillo; sin embargo bajabas las escaleras como queriendo que alguien viese tu soledad, sabes a que me refiero, destrozar cosas bonitas con un palo de golf porque la violencia está contemplada en el amor, o lo que es lo mismo una buena profesora con grandes tetas pero la profesora anterior era mejor y tenía las tetas más grandes; habrías destacado tantas veces en otros sitios quiero decir; en realidad debe ser agotador; tanta presión y las dudas de los estudiantes, tan irresolubles tan difusas porque tú te has especializado y eso ellos no lo entienden, ¿acaso ellos no entienden lo que significa ser un profesional hoy en día? Pero nadie sabe nada de los camiones, como mucho te los cruzas alguna vez en la autopista a no ser claro que seas un conductor de camiones, pero la gente que sabe cosas no tiene cabida en los relatos eso todo el mundo lo entiende; puedes ir a un país soleado y creer que hace sol en un día terrible, y aferrarte a objetos helados con tus manos creyendo que todas las películas siempre hablan de violencia, pero de cualquier forma tu comías patatas fritas en la escalera y actuabas como un turista por más que llevases mucho tiempo aquí y conocieses el frío de la enfermedad; y luego te cortaste el pelo y eliminaste de él todas las curvas, y sólo había ángulos rectos pero a mi eso me gustaba sólo había ángulos rectos; y un hombre hacía fotos y acudíamos al concierto, y tú siempre has sabido cuando insistir y eso te salvó de las miradas de los otros como antes te ha supuesto muchas otras cosas buenas; otros dirían que la vejez ya te había afectado y que tu desaparición se ajustaba a patrones, pero yo entonces sacaba una pistola y la gente malinterpretaba este único gesto. Fuese como fuese ella enseñaba las orejas, tenía el pelo recogido y miraba hacia todos los lados como esperando que pasase algo, por más que la deseperación porque pase algo sea tan bella como indicadora de una profunda enfermedad. Porque la biblioteca estará llena de cadáveres pero cuando salga el sol ella se atreverá a coger objetos helados con sus manos, y tendrá frío porque entonces el sol se irá, y ella permanecerá en la fiesta con la sensación de que todo ha durado mucho tiempo. Y terribles cosas sucederán esa noche porque los parques tienen consecuencias y ser jardinero debe ser algo horrible; toda esa pobredumbre y todas esas plantas que se pudren cerca; y esos jóvenes que desconocen las vainas y los bulbos y sentados en ropa blanca emiten sonrisas que juzgamos verdaderas.

Sin título.

Y por cada sucia entrada abandonada a los insectos entrarán miles de insectos de la manera más sencilla

Estefanía/ Antonio.

Estefanía vigila, no apoyes los dientes contra el mármol.
Y Antonio. Antonio no tiene clase.
Son tres paredes, son siempre tres paredes.
Él ha amado a la gente y sus bolsos coloridos, recargados. Ha arrancado las patillas de hombres calvos y de hombres cuyo primer nombre nunca se pronuncia.
Pero hay caras que creer y caras que no, es así de sencillo. Hay pelo de gitanos atascando los desagües.
Hay botas imposibles de arrancar de las piernas cercenadas, y ojos llamativos como banderas en la verbena.
Hay un sólo culpable de todos los crimenes, un sólo hombre que se ha enamorado siempre.
La realidad se rompe en vídreos y se clava entre los muslos. Debería estar prohibido ojear libros si no hay tiempo.
Alguien debe estar llorando por sus muslos su mirada tibia. No queda más espacio en las pizarras de la guardería, hay una mancha de café en el ojo del que os vigila.
Del que se rie de vuestros métodos y no cree en vosotros.
Y ofende a vuestras madres, y destruye con sus manos la cosecha.
Pues dos personas se parecen pero sólo una es hermosa. La escalera abarrotada en su vestido color frío; siempre come poco a poco como quien ha sufrido hambre.
---No te mereces el color azul aunque estés inmersa en él como un viejo en las herramientas.--
Hay una pistola dentro de la mujer y arneses para entrar en el amor; todo es diferente cuando se trata de los pulpos.
Son tres paredes, los insectos no se quedan quietos delante de la puerta.
Los jóvenes se acarician donde antes hubo mugre. --El vómito de los gatos cuando dobles las esquinas.

Caja.

"Arthur Jermyn salió al páramo y se prendió fuego después de ver el objeto de la caja, llegado de África. Fue este objeto, y no su raro aspecto personal, lo que lo impulsó a quitarse la vida."

- H.P. Lovecraft.


Vivo en una casa en la que nada envejece; así es tu idioma; defectuoso como el comer. Cambia la letra en todo lo que parezca el himno, las barbas; o el sábado. O cuando orbité el cardamomo impensable y acaso hoz; regurgita sucedió y así previene al cazador; al menos ese fué tu pensamiento. En realidad son grandes máquinas muy difíciles de creer. La velocidad es comparar. Descongelarse es arder. Esta habitación que no existe pero crea objetos dentro de nuestros ojos. Nunca jamás obtener nunca jamás obtener. No al homenaje; no a cualquier otro objeto; sí a los sueños de los gatos cuyos penes hayan sido masticados. Que nunca suceda contigo; que cuando entres en tus pensamientos los ruidos no te asusten. Quién no tenga manos matará con los dientes. Quién no tenga manos matará con los dientes y nunca sucederá más allá de tus ojos. El siroco en tu interior la habitación cerrada. La claustrofobia que nunca proporcionará un traje blanco. Hace miedo la sombra de la barandilla la distancia es mentir. La puerta abierta del garaje el último punto y coma. Nada envejecrá ni será traducido nunca.

No puede haber depravación sin egoísmo; las manos callosas se diseminarán en el hueco. Aunque chirríe en la lengua aunque el vacío sea holgado. Sólo existe un idioma, sólo arder como una mujer observada. Cuando no hay suficiente sitio en el engaño o en los pantalones. Las furgonetas blancas los ademanes exactos. Las motos inclinadas bajo la circuncisión de los gatos. Lo cauchutesco en ti y por encima de ti; todas las mujeres han sido atropelladas por ese coche. Todo el mundo que entra en sus sueños se asusta; hay demasiado homenaje en cualquier tipo de pregunta. Quiero decir en el espejo hay un ciervo y hay un cero y hay un nueve. Hay muchas combinaciones en cada objeto; los que sonríen y los que hacen sonreir nunca coincidirán bajo la misma arboleda. Nunca jamás coincidirán tres personas en este o en cualquier otro sitio. El bebé está dormido y su cartílago palpita. Hiedes a objetos y a cosas y te adelantas a ti misma; en realidad no sabes lo que haces. Todo aullido implica orejas; tú te saltas esto y masticas otro idioma. Otros se creen graciosos o cavan tumbas con los ojos. Qué bonito es el sitio donde hemos depositado a los ancianos. Cuánto frío deben tener o al menos cuanto deben hablar del frío. Las chaquetas se han quedado cortas en los dientes. Lo que chirría en la lengua es lo anterior a los cuchillos. Todo está justificado si estremece; que puntiagudo es el diente que se te ha clavado en la cara. Qué tembloroso que permanezcas; hay demasiada enfermedad en el hospital de la policía. La letra no dice nada al hombre al hombre demasiado pequeño. Tu mano huesuda en los residuos de la democracia. Algo no ha sido criado en el agujero que presume; las piedras en el zapato la pierna bronceada. La avellana en el alma; cuando la gente es guapa realmente hay poco que hacer. La contestación ha sido demasiado impersonal; hay pulpos muy grandes en el fondo del océano. No hay más gruta que la del idioma; la piedra es cuadrada exactamente. Es un abrazo estandarizado como en otro tiempo existió el sándalo. Evítalo con tus dientes cuando fuerces el silencio. Sienta a los niños bonitos ante la bruja; llévales al empedrado. Como los pechos progresivamente. El agua de las flores el agua de la lluvia. La fiebre que producen los colores; los bonitos zapatos que no soportarán el empedrado. Es posible arder; al menos los niños hemos aprendido esto. La sensación del robo la atmósfera cargada de conciencia. Dios no es normal; tú te has inventado el nombre de esta calle. El cadáver repeinado en la curva de la cuchara; sólo comeremos golosinas una vez en nuestra vida. Pasea a los perros y acoge sus excrementos con tu boca. Entrega tu cuerpo, entrega tu cuerpo. Ella anidará en ti aunque no conozca la habitación; me baso en gestos absurdos como agacharse y lamer el musgo. Sucedió y es inquebrantable; los jovenes están agarrando sus motos. Nunca ha sucedido nada tan maravilloso. No se trata de robar un beso sino de robar la ausencia de ese beso. Como comer flores u oir gritos demasiado lejanos. El agujero en las mujeres que huelen mal; la reacción falsa o acaso reproducible. Como una mancha o un hombre manchado.